悦读文网

当前位置: 首页 > 诗歌大全 > 正文

认真地孤独,认真地成为自己

时间:2020-10-21来源:激点文学网

  1786年9月3日凌晨3时,37岁的歌德提起行囊,独自一人钻进一辆邮车,逃往意大利。

  那时候的歌德在魏玛已经生活了十几年,且身居要职。他出逃并非是因为走投无路,而是他发现自己的人生不知不觉被套上了一个齿轮:白天忙于政务,业余创作一些爱情诗,生活把创作热情压榨得干瘪枯竭。

  歌德有朴素的直觉:这样下去不行,因此他抛弃了一切,逃到了心目中的乌托邦——意大利。他在那里生活了一年零九个月,足迹遍及整个意大利,从城市到农村,他喜悦安庆的癫痫病医院?地目睹,并且描述着岩石的硬度和空气的弹性。

  歌德在意大利完成了《在陶里斯的伊菲格尼亚》,写了《塔索》《浮士德》的部分。意大利拯救了他,把他从成为一个附庸风雅的公务员的命运齿轮上解救了下来。

  2016年,我独自一人在东京生活了一年,东京也拯救了我。

  有生以来第一次,我度过了一段完全真空的生活,没有目标与意义,每天一睁眼就是一大片需要填充的空白。任何一件事都需要把时间拉得很长远,把浓度稀释,才能填充一天,所以石嘴山专业的癫痫医院我必须认真地凝视美术馆里的每一幅画,认真地咀嚼每一口食物,认真地把每一个念想变得绵长。

  认真也是孤独的结果。我几乎不懂日语,面对别人时都只能微笑点头,无法建立任何情感联系,更无法在人际交往里投入什么热情。说实话,即便会日语,也无助于我缓解孤独。东京是一个人情冷漠的城市,用获得芥川奖的作家、搞笑艺人又吉直树在《火花》里形容的:“东京这个地方,聚集着从各个地方而来的人们。从前在乡下时,从漫画和电视剧里看见的东京,虽然灯火繁华,但人总是很冷漠。上京后我才明白了,那并不是冷漠,而是因为身为外来者的大家都心情紧张。外来者进入东京这个城市,一个个都表现出不要被吃掉的紧张状态,终于成了一个集合体。”

  我在东京的生活仿佛在一种看不见的屏障中,无论是走在拥挤的表参道或涩谷,还是被裹挟在人群中去看花火大会,我始终感到人群是幻觉,我在与自己单独交谈。

呼和浩特哪治疗癫痫病好 vertical-align: baseline; color: rgb(102, 102, 102); font-family: 宋体, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 14px; line-height: 25px; background: transparent;">   被迫的认真与被迫的隔离,把我从之前一直在被动加速的跑步机上的生活中解救了下来,重新获得了观察和思考的能力。

  这几年我很反感的一句话是:生活不只有眼前的苟且,还有诗和远方。

  ldquo;眼前的苟且”与“诗和远方”是一对虚假的对立。我在东京一年的生活表面看是“诗和远方”,生活在迷人的异域,鸡毛蒜皮消失了,可东京的生活同样存在无奈的人性、琐碎的沟通、窘迫的算计与虚伪的寒暄。另外,网络的发达让“远方”的概念消失了,我身在异国,却时刻关注着国内的人与事,为我触手而不可及的苦难感到悲伤。正是这些并不美好的细节,构成了我生活的全部。

癫痫病日常该如何护理rgin: 0px 0px 1em; padding: 0px; border: 0px; outline: 0px; vertical-align: baseline; color: rgb(102, 102, 102); font-family: 宋体, Arial, Helvetica, sans-serif; font-size: 14px; line-height: 25px; background: transparent;">   这或许就是为什么我爱读作家的日记和信件——不仅仅是出于某种窥私癖,更是因为那仿佛是一种反向的摄影。作品是艺术家生命的结晶和照片,我通过日记和信件,把那凝固一瞬的风景在时空上进行扩展,看到了他们完整的艺术生活。

  1786年11月4日,歌德在罗马给自己的母亲写了一封信,信中说:“我将变成一个新人回来。”

  重获新生的歌德其实并没有变成一个新人,就像在东京度过的一年并没有把我变成一个新人,我们只是更像自己本来该成为的样子。

------分隔线----------------------------